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Dans ce monde, les humains flottent.  
Nous nous dirigeons, sur le tapis roulant, jusqu’à l’entrée du 

parc. J’avance, suivie de peu par les enfants, au rythme de la 
musique de dessin animé qui nous accompagne.   
Quelques jours avant le départ, Yannick s’exprimait de plus 

en plus souvent sur sa crainte de me décevoir lorsque je le 
découvrirais et, de mon côté, je redoutais déjà sa réaction face 
aux effets du temps que notre différence d’âge ne peut 
qu’accentuer. Jamais encore nous n’avions été si près de nous 
rencontrer. Seuls les deux petits excités qui m’escortent 
savourent ces instants sans se poser trop de questions. 
Comble du paradoxe, je fais mon possible pour paraître 
naturelle. À la façon dont je perçois le rythme de la grosse 
caisse qui secoue ma cage thoracique, aucun doute, mon 
cœur fonctionne à merveille !  
Il faut observer sans en avoir l’air, avec comme seuls in-

dices la photo prise à Auchan et mon sixième sens. Tous deux 
aussi flous. Sa voix, ce sera à elle que je me raccrocherai 
puisque cet homme qui a investi mon esprit depuis plusieurs 
mois, du moins physiquement, sera un étranger lorsqu’il 
m’apparaîtra. J’ai imaginé ce scénario des dizaines et des 
dizaines de fois ! Je serais l’héroïne, lui arriverait, beau, 
souriant, et je le charmerais dès nos premiers regards. Autour, 
la foule s’évanouirait dans une douce brume, et nous nous 
embrasserions comme un seul être…   
Retour à la réalité. La clientèle qui commence à s’agglutiner 

est essentiellement constituée de jeunes issus de banlieues 
parisiennes. Et voilà que ça se bouscule dur aux caisses de 



 

 
 

60 

l’entrée ! Le rêve de la délicate rencontre prend les allures 
d’une cohue de premier jour de soldes.  
J’aurais préféré que Yannick fût le premier sur place, et que 

nous arrivions ensuite, dans ce fameux ralenti de cinéma. Mais 
nous attendons, et je me suis mise dans un état de stress juste 
assez maîtrisé pour ne pas contaminer les enfants.  
Je scrute les hommes susceptibles d’être LUI. J’ai le souve-

nir du fait qu’il m’ait parlé de ses yeux très bleus et de ses 
fréquentes allusions à son imposante charpente, un peu à 
l’image de celle de David Douillet.  
Après quelques fausses joies, et au moins autant de 

frayeurs, c’est à mon tour de rencontrer celui que j’attends 
depuis si longtemps…  
 Le voilà ! Aucun doute ! Cette fois-ci, c’est bien lui ! La dé-

marche assurée, le visage me sourit.  
À mesure qu’il s’approche, je me sens me décomposer. 

Seigneur ! Le tableau, je pourrais le brosser au moyen de 
multiples détails, mais ce sont plutôt des clichés qui me 
viennent à l’esprit. En effet, il a cette double particularité 
d’incarner à lui tout seul le parfait « beauf », en pantalon de 
survêtement synthétique, baskets et sweat-shirt rouge (vif !), 
puis, dans un registre tout aussi détonnant, il m’évoque le 
campagnard d’antan aux allures grossières, qui se déplace 
avec des jambes raides comme des piquets. Eh non ! Ce n’est 
pas une vue de l’esprit ou une illusion d’optique, comble de la 
distinction et de la grâce, il marche bien les pieds en canard !   
En guise de montagne athlétique, la silhouette donne plutôt 

l’impression de s’écarter davantage en largeur qu’en hauteur, 
et tout le corps semble enrobé d’une matière molle, à l’image 
de celle que l’on se fait de l’Américain obèse, et dont la taille 
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de soutien-gorge laisserait envieuses bon nombre de candi-
dates aux implants mammaires. 
J’ai à peine le temps de prier le bon Dieu une dernière fois 

pour que ce ne soit pas lui qui arrive, que je peux déjà distin-
guer ses traits. Je crois que je vais me sentir mal… Ou pleurer, 
tiens !  
S’engage immédiatement une pénible lutte intérieure. La 

seule issue au cul-de-sac dans lequel je me trouve (on 
appréciera la métaphore) passe par l’espoir que mon œil finira 
peut-être, un jour, plus tard dans cette vie, enfin, d’ici quelques 
siècles, par commencer à s’habituer. Ou pas.    
Je compte sur tout ce qui va le mettre à l’aise pour qu’il 

m’en communique un peu. L’un comme l’autre, extrêmement 
gênés, feignons une attitude détachée. Lui non plus n’ose pas 
me regarder. Que dois-je en déduire ? 
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Le temps aidant, et puisque  je n’ai résolument aucune autre 

alternative, je commence à vaincre le choc de la rencontre 
physique avec celui dont je suis tombée amoureuse virtuelle-
ment. Imaginez tout de même la dose d’autosuggestion et la 
force de conviction dont j’ai besoin pour parvenir à ignorer un 
tant soit peu l’aspect extérieur de l’enveloppe terrestre de mon 
compagnon-surprise ! J’adopte cette philosophie contre nature, 
non sans mal. Mon objectif de base étant de dépasser, déjà 
dans un premier temps, le stade du dégoût en sa présence.  
J’y vais fort ? Demandez-vous donc plutôt comment vous 

auriez réagi, vous, sachant que les sentiments étaient déjà 
bien là. 
La morale de cette histoire est que le virtuel représente une 

aubaine, tant pour les hommes que toutes les Jeanneton qui 
souffriraient d’un complexe ou d’un trouble physique a priori 
handicapants. Ainsi, en favorisant une complicité et en tissant 
un lien assez puissant pour établir une relation affective, une 
fois « l’accroche » opérée, il apparaît éminemment plus facile 
de dévoiler ce qui aurait infailliblement rebuté dès le départ. 
Envisagé sous cet aspect, le Net offre effectivement à chacun 
de meilleures chances d’aimer et d’être aimé pour des qualités 
autres qu’esthétiques. Il n’empêche que l’honnêteté devrait 
être, théoriquement, la base de toute relation, à défaut de quoi, 
les règles du jeu sont tronquées et les dérives aboutissent sur 
les plus invraisemblables situations, ainsi qu’en atteste cette 
jeune femme sur un forum dont j’ai trouvé le témoignage 
troublant de similitudes avec ma propre expérience. Elle 
s’estime, pour sa part, victime d’un mensonge par omission.  
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Témoignage 

 
 

 
Est-ce qu'on peut réellement tomber amoureux de quelqu'un 
qu'on ne connaît que par l'intermédiaire de câbles, réseaux, 
techniques, puces, lasers, super force G, atomique, 
intergalactique.  
Je sais bien que mon meilleur ami a rencontré sa dulcinée sur le 
Net et que maintenant ça fait bientôt cinq ans qu'ils sont 
ensemble, mais j'ai du mal à m'imaginer que dix-huit mille 
personnes s'inscrivent chaque jour sur M***** pour rencontrer 
l'âme sœur. C'est ÉNORME !!! Et les chiffres je les ai du site 
M***** 
Ça me rappelle qu'il y a bien six ans de ça, je me suis inscrite 
sur le tchat de N…...fr. 
A l'époque je ne partais pas dans l'idée de rencontrer quelqu'un, 
mais plutôt de me divertir pendant un de ces jobs d'étés où tu es 
plus ou moins payé à ne rien faire. Je m'étais donc inscrite dans 
l'espoir de discuter de tout et de rien avec des personnes 
connues ni d'Eve ni d'Adam. Bref, je me suis rapidement rendue 
compte que 3/4 des conversations tournaient autour d'un seul 
sujet, bien sûr, celui qui a quand même 459 millions 
d’occurrences dans le moteur de recherche G….. (Oui, nous 
pensons.... au sexe). 
Donc, après avoir fait un certain tri parmi mes interlocuteurs, en 
évinçant tous ceux qui commençaient leur conversation par la 
fameuse réplique de Didier Bourdon dans le sketch "Tournez 
Ménages" des Inconnus : "Ingrid, est-ce que tu b...", il n'en 
restait plus beaucoup pour philosopher avec moi sur la densité 
des nuages, de la laine tondue des moutons ou encore du fait de 
ne taper sur un clavier d'ordinateur qu'avec un doigt. Eh oui ! 
C'est important de discuter de ça aussi. Je ne vois pas pourquoi 
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les moutons n'auraient pas droit eux aussi à leur heure de gloire. 
Donc, je disais que finalement, le nombre de personnes avec 
lesquelles je conversais était assez restreint. J'ai fait des 
rencontres assez loufoques et j'ai gardé un bon contact avec 
certaines d'entre elles.  
Et puis il y a eu LUI. Nous l'appellerons Olivier pour ne pas 
qu'il se reconnaisse. Il m'a abordée en me racontant une blague 
tellement débile que je n'ai pas pu m'empêcher de rire. J'ai 
entamé la conversation avec lui et je dois avouer qu'on a plutôt 
bien sympathisé, tellement bien que finalement on passait nos 
soirées à discuter. Puis de fil en aiguille on a échangé nos 
numéros de téléphone et on a passé nos nuits à bavarder, à nous 
raconter nos vies respectives, à éclater nos factures de 
téléphone. (Ça sonne vraiment comme une vieille histoire 
romantique.) 
Au téléphone il avait une voix du tonnerre de dieu. À faire 
fondre une petite minette comme moi. Et puis la différence 
d'âge (quinze ans de plus que moi, ce n'était pas négligeable) 
rendait le tout encore plus excitant. Sa voix mature, son 
expérience, ses différents voyages… 
J'ai donc pris la décision de le rencontrer. En vrai. Pas par ce 
perpétuel bout de combiné ou écran d'ordinateur.  
Il m'avait alors dit qu'il était tombé raide dingue amoureux de 
moi, qu'il n’avait jamais connu quelqu'un d'aussi mature, de 
divertissant et plein de joie de vivre. 
Puis nous avons décidé de nous envoyer nos photos pour que 
nous puissions enfin mettre un visage sur cette voix, ce rire, ces 
paroles. 
Il a eu la mienne, et semblait plutôt ravi. Par contre, 
bizarrement, je n'ai jamais reçu la sienne. (Étrange, me direz-
vous ? Tu parles !!! C'était vraiment bien calculé).  
Quand j'ai pris la décision de lui rendre visite pour le week-end, 
c'est-à-dire de prendre le train, de parcourir toute une partie de 
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la France juste pour le voir (plus débile que moi tu meurs !!! 
J'étais jeune et si innocente) je ne me doutais pas de ce qui 
m'attendait.  
Pendant tout le trajet en train j'avais une boule au ventre. À 
chaque kilomètre je regrettais de plus en plus de faire ce 
que.j'étais.en.train.de.faire.  
Puis je suis enfin arrivée et j'ai attendu à la gare. J'attendais sans 
vraiment savoir qui j'attendais. 
Et puis là, j'ai entendu quelqu'un qui murmurait mon prénom, je 
me suis retournée et… Oh malheur de malheur ! Qui vois-je 
juste devant moi ??? 
Quasimodo. 
Je sais que c'est mal de se moquer d'un physique ingrat, mais là 
il y a des limites. J'aurais voulu disparaître sous terre, m'enfuir 
en hurlant au secours. Ou bien si j'avais été un peu plus maligne 
que ça, lui dire qu'il se trompait de personne.  
Je sais bien que le physique c'est pas tout et qu'on a tous en 
nous une beauté intérieure bien plus importante que l'extérieure, 
mais s'il y a quelqu'un dans cette assemblée qui jure sur sa vie 
que le physique ne compte pas, je veux bien me tondre la tête, 
me déguiser en coucou des bois et chanter à tue-tête en plein 
centre commercial "Pandi-Panda" de Chantal Goya. 
Bon passons, il était donc là face à moi et il m'a serré fort dans 
ses bras, comme si j'étais quelqu'un de sa famille, limite il m'a 
écrabouillée. Et puis il m'a demandé ce que je voulais qu'on 
fasse tout le week-end. Évidemment, il fallait que je me sorte de 
là. Dans ma tête je ne pensais qu'à une seule chose, fuir ! Mais 
comment ? Je ne pouvais pas disparaître à coup de baguette 
magique ou encore me dissoudre dans l'atmosphère. Du coup 
j'ai sorti l'excuse la plus bidon que j'avais en rayon : "Il faut 
absolument que je reprenne le train de 17 heures, parce que j'ai 
quelqu'un.à.récupérer.à.20 h". 
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Je crois que contrairement à ce qu'il pouvait paraître, il était loin 
d'être stupide, et il s'est vite rendu compte que son.physique.me 
posait.un.réel.problème. Jusqu'à mon train de 17 h, on a traversé 
la ville de long en large et en travers, il m'a montré la 
cathédrale, m'a fait visiter plusieurs musées, et m'a invitée au 
restaurant.  
Je crois que c'est l'heure passée au restaurant qui était la plus 
insoutenable. J’ai regardé ses mains et j’ai vu qu'elles étaient 
pleines de croûtes. Il s'était renversé de l'eau bouillante dessus 
et ses mains avaient du mal à cicatriser. (Bon.appétit !) 
Il me fixait avec un regard assez désagréable. J'étais vraiment 
mal à l'aise. Il essayait de me faire du pied, mais je repliais mes 
jambes sous mon siège (un réel travail d'équilibriste). 
Bref, il a fini par comprendre que ça ne pourrait jamais 
marcher.  
Quand il m'a raccompagnée à la gare, il m'a tendu un bout de 
papier. Il avait les larmes aux yeux. Dessus il avait inscrit mon 
numéro de téléphone et m'a dit : "Ma vie ne vaut plus grand-
chose maintenant, je savais que tout ceci n'était qu'un rêve, je 
pense que j'en aurai plus besoin maintenant.". Et il est parti. Je 
me suis sentie plutôt mal à ce moment précis. Après tout, je lui 
avais peut-être donné de faux espoirs. Je pense tout de même 
qu'il a dû s'en remettre depuis. Je ne pense pas que ce soit la 
première crampe qu'il se soit prise. 
 

(Le 15.11.2006) 
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Pour qui avez-vous pris position ?  
Pour le pauvre homme ? 
Moi aussi à ma première lecture je l’ai trouvée ingrate, voire 

impitoyable, cette jeune femme zélée qui, à défaut d’empathie, 
ne peut se voir reprocher ni sa spontanéité ni sa sincérité.  
Vous retrouvez-vous plutôt davantage à travers les réac-

tions de la narratrice ?  
En feuilletant ces pages, je me revois encore moi-même à 

l’entrée du parc de Marne-la-Vallée, à tenter d’évacuer ce 
sentiment de répulsion vis-à-vis de Yannick dont le souvenir ne 
devait guère être plus enthousiasmant que celui dont cette 
femme nous brosse un portrait sans concession. 
Progressivement, ma mémoire finit par estomper le mauvais 

souvenir, et mon œil s’habitue un peu plus chaque jour à la vue 
de celui qui prend fièrement la pose à nos côtés sur les photos.  
Le fait d’avoir continué à échanger, après notre rencontre, 

donne une orientation encore plus tendre à nos discussions. 
Nous ne vivons que les prémices de notre relation, et je ne 
m’inquiète surtout pas du manque d’initiatives de Yannick qui 
ne quitte plus mes pensées. Il me laisse envisager l’avenir à 
ses côtés, n’objectant jamais l’aspect fantasque de mes 
espoirs à peine formulés. L’un comme l’autre prenons 
l’habitude de rester particulièrement évasifs dès lors qu’il s’agit 
d’autre chose que de notre futile quotidien. Nos deux person-
nalités s’alimentent réciproquement. Je me sens en phase 
avec ce jeune homme à la fois pétillant, plein d’esprit et ouvert, 
attachant et doté d’un humour hors du commun. Il me comble 
intellectuellement, moralement et sentimentalement. Il s’est 



 

 
 

70 

écoulé tant de mois, presque une année, à ce que nous 
refassions le monde chacun à l’autre bout du fil, sans compter 
les innombrables soirées qui ont empiété jusqu’au cœur de la 
nuit et qui se sont succédées inlassablement. Il arrive même 
encore que je m’endorme si tard, qu’à mon réveil, je réalise 
que mes deux ados ont déjà pris le chemin pour l’école.    
Nous décidons de nous revoir bientôt, Yannick et moi.  
Les vacances de Noël se profilant, je l’invite à venir me re-

joindre dans l’Orne. Désormais, il ne fait plus de manières pour 
accepter, pas plus que ses aïeules n’objectent cette éventuali-
té.  
Nous avons déjà dépassé le stade de l’inconnu, et pour 

cette deuxième rencontre, nous n’aurons probablement plus 
besoin de feindre l’amitié ni de nier nos sentiments durant les 
quelques jours qui précèderont nos très prochaines retrou-
vailles.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 


